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JOXEMARI IRIONDO
ren. Egun seinalatu hura 1944ko ekainaren 4.
eguna zen,hain zuzen.
Lapurdiko Beskoitzen, Robles-Arangiz Ber-
naolatarren familian ere, sekulako joan-eto-
rria zegoen, Normandiatik zetozen albisteak
alde batera utzita. Neska-mutikorik ttikienak
auzora bidali zituzten olgetara, edo bakea
eman zezaten, agian. Eta hamaikagarren hau-
rridea jaio zen Leku-eder baserrian. Pozik
hartu eta ospatu zuten, zinez, nola gurasoek
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Estibalitz Robles-Arangiz (1944-1993).B
Hamaikagarrena eta
uzkurrumea
eskoitze ingurumarietako galsoroak
horitzen hasteke zeuden artean, eta
artalandareak ez zuen lurra estali, San
Pedrotarako asko falta zen-eta.Kukuak
aldian behin ku-ku kantatzen zuen
beheko hariztian bere kumeen zeregin
denak txantxangorri apalari utzita.
Udaberria aurrera zihoan, eta urteko
egunik luzeenak laster helduko ziren.
Goiz hartan sekulako mugimendua
zegoen Normandiako izpazterretan:
Eisenhower jeneralaren armadako alia-
tuak lehorreratzea erabaki baitzuten bi
hilabetean borrokan gogor egin ondo-
hala senide zaharragoek ere. Asko ziren etxe-
an, bai, baina hamar hazten diren tokian
hamaika ere hazi zitezkeela-eta «gurean inor
ez dago soberan, ez horixe!» esan zuten,
harro asko. Izan ere, oso gauza gutxirekin eta
larre motzean bizitzen ikasi eta ohituta zego-
en familia haundi hura. Gauzak erraz konta-
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Sorterria «...Beskoitze maitetik urrun bizi ezin...».
tzen dira denbora joan eta gero, baina
momentu zail eta estualdi larri asko pasatu
behar izan zuten urteetan zehar.
Eta haien etxean ohitura eta legezko zenez,
aurretik etorri zirenei bezalaxe, euskal izena
jarri zioten haur jaioberriari: Estibalitz, hain
zuzen. Gero Estitxu esateko ohitura hartu
zuten etxean eta auzoan.Eta deitura horrekin
ezagutu genuen guk ere, han-hor-hemen kan-
tari hasi zenean.Horrelaxe egingo dut nik ere
gaur haren aipamena egin behar dudanero.
Familiako seme-alaba zaharrenak Bilbon,
Begoñako Zurbaran auzoan, jaio ziren, han-
txe bizi izan baitziren aitamak. Eta gero azke-
nengo bi-hiru senideak,Bidart eta Beskoitzen
etorri ziren mundura. Izan ere, gerra etorri
zenean faxistek etxea hartu eta dena kendu
zieten eta ezer gabe utzi. Eta iheska joan
behar izan zuten,behin eta berriz, euskaltzaleLeku-eder. Estitxuren jaiotetxea.
eta abertzale izatea beste pekaturik ez bazu-
ten ere. Lehenengo Bordelera joan ziren eta
gero Kanbora. Lagun batek eskaini zien hote-
lean bizi izan ziren aldi batean.
Esan ohi denez,urteak eta denbora omen dira
zaurientzako sendabelarrik onena.Eta horre-
laxe uste zuten Robles-Arangiztarrek ere.
Baina usteak erdia ustela izaten du askotan.
Nolanahi ere, orduko okerrak eta saminak
ahaztu eta alai eta gozo ezagutu izan dugu beti
artista-familia handi eta ugaritsu hau.
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Gerra amaitu zenean, erasorik bortitzenak
pasatu zirela-eta, berriz ere Bilbora itzultzea
erabaki zuten 1949. urtean. Eta, pasiak pasa,
ez zen suerte makala, Beskoitzeko baserri-
-giro hartan oso pozik eta ederki bizi baziren
ere! Ahuntzak mendia maite, eta haiek bere
sorlekua. Nola ahantziko zuten, bada, Leku-
-eder baserria derrigorrezko etxea zela, hau-
rride batzuentzat behintzat?
Poliki-poliki eta txandaka etxealderako bide-
ari heldu zioten horretarako abagunea izan
Estitxuren gurasoak eta familia.
zuten bezain laster. Bere bizitzako ametsik
handienak gauzatu eta etorkizunean ere lan
asko egin zezaketela pentsatuz itzuli ziren,
noski.Baina, ez zuten galdu nahi izan Bigarren
Mundu Gerra etorri zenean ondo kostata
erosi eta berritu zuten (erdi erorita zegoen
erosi zutenean-eta) Beskoitzeko baserri eder
haren jabetasuna. Badaezpada ere! Nork
zekien gaur edo bihar, berriz ere, zertara
behartu zitezkeen? 
Kontuak kontu, guraso eta seme-alaba denak
batera ez baina taldeka itzuli ziren Bilbora,
bazterrak gehiegi nahastu eta aztoratzeke.
Beldurrez heldu ziren berriz ere,bistan da.Eta
Estitxu eta Ugutzi 1952. urterarte itxoitea
tokatu zitzaien Bilboko etxera biltzeko.
Nolanahi dela ere, bizimodu-aldaketa handi
samarra zen hura denentzat, eta doi-doi 8
urte besterik ez zuen neskatoarentzat bere-
ziki. Batetik bestera beti ihesi ohituta zeuden
eta berriz ere erabaki gogorra hartu behar
izan zuten. Toki ezaguna zen Bilbo, senide
gehienentzat. Baina gazteenak ere erraz mol-
datu omen ziren hiri handi honetako giro eta
legeetara,gero aitortu ohi dutenez.
Estitxuk inoiz ez zuen ahaztu hain maite eta
estimatua zuen bere benetako jaioterria, ez
horixe! Familian edo lagunartean egiten
zituen berriketaldietan nahiz bere abestietan
jaioterria sarri aipatu eta goratzen zuen.
1970. urtean Donostiako Herri Gogoa disko-
etxean egin eta argitara eman zuen disko txiki
hura maitasun horren lekuko ona dela nago,
besteak beste.
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Estitxu 1948. Estitxu 1949.
Estitxu kantari
Kantari hasi 1967. urteko abenduan hasi zen,
23 urte zituela, gutxi gorabehera. Lehenengo
entsaio eta saioak familian eta lagunartean
egin omen zituen gero kantari eta artista eus-
kaldun izateko gai zela ondo probatzeko. Eta
jarraian haurtzaroan mila aldiz amestu eta
dastatutako bideetan zehar abiatu zen, plaza
eta antzokietan jaialdiak emanez, Euskal
Herrian nahiz atzerrietan barrena kantari.Eta
inor gutxik uste zuen bezalako harrera eta
arrakasta izan zituen. Aipamen eta kritika
onberak egin zizkioten behintzat Bilboko
egunkarietan, bereziki. Agerraldirik arra-
kastatsuenak ere hantxe egin zituen, hasi
berritan, Seis Estrellas dantza-lekuan, Bilboko
Kiroldegian, Deustuko Casa Vascan, Santiago
Apostoluaren aretoan, Coliseo Albian, etab.
Eta lehengo kantaldietako arrakasta horri
esker, Bizkaia eta Gipuzkoako herri askotatik
dei eta dei hasi zitzaizkion jai-antola-
tzaileak. Bihotz-barrenean zeraman iparral-
deko herrietan ere jaialdi asko eman zuen
1967.urte zoriontsu hartan jendaurrera azal-
du zenez geroztik.
Kritika eta laudorio onak izan zituela esan dut
arestian. Horrelaxe izan zen, zinez. Baina
zorion beterik inoiz ez izan eta boikot itsu eta
interesaturik ere sufritu behar izan zuen
behin baino gehiagotan. Bere pentsakeran
oso independientea zen, noski. Eta inork
«hau edo hori egin behar zenuke» aholku
5
1967: Estitxu jendaurrean kantari, lehenengoz.
errazik ematen bazion «ni, ni naiz» erantzun
ohi zuen bizkor asko. Zer zen eta norantza
joan nahi zuen ondotxo zekien eta bere nor-
tasun eta askatasuna maite zituen, inolako
duda-mudarik gabe.
Baina gero ustekabeko makalaldi gogor batek
mendean hartu zuen oso gazte eta bizitzako
sasoirik onenean zegoela. Hain zuzen ere,
Zortzikoak LPa grabatu zuen (1986) gero
herriz herri programa bikain bat emateko
aukera ona izango zela pentsatuta.Baina bere-
halaxe zorigaiztoa etorri zitzaion eta aldi
baterako isildu behar izan zuen gaixoak.
Jaialdiz jaialdi asko ibiltzen ohituta zegoen
baina dena bertan behera utzi behar gorpu-
tzean nahiko indarrik ez-eta! 
Haren gaixotasunaren berri jakin oso jende
gutxik zekien azkenerarte. Bere familiak eta
lagunik minenak bakarrik, hain zuzen. Ez bai-
tzuen nahi gaixorik zela inork jakin zezan.
Adinez eta bihotzez gazte izaki, berriro ere
osasunarekin adiskidetzeko gogo eta itxaro-
pena zuen. Horrexegatik-edo, jendaurrera
ere gutxitan azaldu zen azkenengo dozenerdi
bat urtean. Eta ezinbestean azaltzera behar-
tzen zutenean aurpegi alai eta irribartsuz iku-
siko zenuen beti. Baina gaizki zegoen, oso
gaizki. Bere anaia Irkus-ek honela aitortu
zidan oraindik orain:«Inork ez daki gure arre-
bak zenbat sufritu zuen azkenengo urteetan.
Eta bakarrik, inoren bisitarik gabe sufritu nahi
izan zuen poz eta atseginak lagunekin erdiba-
natzea gustatzen bazitzaion ere.Kimio mada-
rikatuarekin erreta, jateko eta inorekin hitz
egiteko gogorik gabe egoten zen. Errukia
ematen zuen, gaixoak!» 
Baina berak ez zuen sinestu nahi hain gaizki
zegoenik. Nola, bada? Eta etsipenari amore
emateke beti aurrera egin nahi zuen,nola edo
hala. Gaixotasun bortitzari hortzak erakutsi
eta bere buruari oraindik ere gai zela sinista-
razi nahi zion, azkenerarte. Isilaldi luze haren
ondoren berriz ere kantari ikusi genuen
Irungo Amaia antzokian, 1993. urte hasi
berrian. Nola edo hala, jaialdi huraxe eman
nahi zien bere jarraitzaileei, Bidasoaren ingu-
ruan. Eta gutizia hori betetzen lagundu zioten
Maria Jesus Arbelaitz eta beste lagunek,Irungo
Herriko etxeko kultura sailaren babesarekin.
Saio bikaina eman zuen berriz ere bazetorrela
adierazi nahirik. Eta amaieran, «laster artio,
Euskal Herria!» esanez agurtu zen. Baina ez
zen lehengo eta betiko Estitxu han bildu zire-
nek ondo ikusi ahal izan zutenez.Bere ezinta-
suna eta ahulezia disimulatu nahi zituen
kantaldi hartan eta betiko ahots gozo eta lilu-
ragarriarekin abesten saiatu zen.Eta azkenean
«laster artio!» agindu zigun. Bai, baina herio
gaiztoak aurrea hartu zion entzuleei han
emandako hitza betetzeko aukera denak ber-
tan behera moztaraziz. Handik laster, 1993ko
otsailaren 24.egunean,hil zen.
Orain bere aurretik joan ziren senide Kol-
dobika, Garbiñe eta Maitanerekin lauko
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berri eta bikainen batean ariko da kantari,
agian.
Euskal poeta zaharraren testamentu-kanta
labur eta argi hura behin baino gehiagotan
entzun nion,berea balitz bezalaxe:
Kantu frango
utziko diotet munduian
kantuz has ditezen
nitaz oroitzian.
Hutsarte handia utzi zuen Beskoitzeko urre-
txindorrak kantazale askoren bihotzetan, eta
bere lagunen artean, bereziki. Eta hor ditugu
dozena bat disko ere: Euskaldun Makila, Con-
gratulations, Beskoitze, Bakarrik, Agur Maria,
Goazen ikastolarat,Mendian,Zirikan,Gurasoeri,
Zortzikoak,Estitxu eta abar.
Estitxuren gurasoak
Manu Robles-Arangiz, Estitxuren aita,
Bilbon jaio zen 1894ko abuztuaren 26an, eta
Beskoitzen hil 1982ko urtarrilaren 28an, 88
urterekin.
Itsas-gizonen familiako semea izaki Nautika
ikasketak egitera behartu zuten gaztetan.
Baina ez zen ofizio horren zale, inolaz ere.
Sindikalgintza eta politika-bideetan murgildu
zen berehala, buru-bihotz, orduko Euskal
Herrian zeregin asko zegoela ikusten zuelako.
Nahita edo uste baino azkarrago, agian, geroz
eta ur handiagotan murgil egin beharra egoki-
tu zitzaion. Eta bere bizitza eta familiarena
erabat baldintzatu zuen orduko aukerak.
Laburbiltzeko,1908.urtean EAJ-PNV alderdian
afiliatu zen eta lanari gogotik heldu zion
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Estitxuren gurasoak (1963) 
«Zuek ereindako haziak eman ditu bere fruituak» (Estitxu: Gurasoeri).
alderdiaren barru-barrutik. Handik urte gu-
txira, 1911n, ELA-STV Euskal Herriko langile-
riaren sindikatua sortu zuten, bera eta beste
zenbaitzuk, elkar-lanean. Euskal politika eta
hemengo sindikalgintza biak nahastu eta batu
nahi izan zituzten, beraz. Ondoren gau eta
egun egiten ziharduten lanaren mezua jendar-
tera ondo zabaltzearen garrantziaz ohartuta
Euzkadi egunkarian idazten hasi zen,eta urte-
etan zehar jarraitu zuen. Bide batez Euzko
Langile zeritzan astekariaren zuzendari izen-
datu zuten. Bistan denez, langile aspertezina
zen eta eman handikoa baina eskuak bete lan
izan zuen.
Argentinara alde egin behar izan zuen,
1924an, Primo de Riveraren diktaduraren
kontra idazlan asko eta gogorrak argitara
eman zituela-eta ondoren zebilzkiolako.
«Badaezpada ere aldegiten badu hobe bere
ondoren dabiltza eta» abisu eman omen zion
familiako lagunen batek.
Euskal Herritik alde egin eta Buenos Airesko
hiri handiraino heldu zenean hango portuan
hasi zen itsasontziak bete eta hustu-lan gogo-
rrak egiteko, biziko bazen zerbait egin behar-
-eta. Ez zegoen beste aukera hoberik eskura
eman zioten lanari heltzea baino, hasieran
behintzat.
Ez zen geldi egoteko gizona, ez horixe. Eta La
Razón egunkarian idazten hasteko aukera
eman zioten bere lagunek. Esaten dutenez,
baita eroso asko bizitzeko behin-betiko lanbi-
de bat ere, berak nahi bazuen. Baina urteak
aurrera egin ahala bere herriak eta,batez ere,
familiak gogotik tira egiten eta hango aukera
ederrak alde batera utzi eta Tarbes-era itzul-
tzea erabaki zuen bere emazte Luisaren eta
seme-alaben ondora. Han ere kazetaritza-
-lanetan hasi zen Le Sillon egunkarian egunero
idatziz. Eta aleman buru gorrien kontrako
erresistentzian ere gogotik saiatu zen Biga-
rren Mundu-Gerra garaian eta hura amaitu
zenean.
Ordurarte zeraman bizimodu zail eta korapi-
lotsuarekin erabat nekatu eta gogait eginda
zegoela-eta, berriz ere Bilbora itzultzea era-
baki zuen, 1927an, bere emazte eta seme-
-alabekin lasai bizitzeko irrikaz, eta bere afi-
zioak landu eta gozatzen hasteko egarriz,bide
batez. Antzerkia maite zuen, idaztea gusta-
tzen zitzaion eta irakurtzea ere. Historia,
musika, euskal dantzak, artederrak... Politika
eta langile-arazoak aldi batean pittin bat bada
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Estitxu bere baserrian.
ere baztertu eta bere buruan eta bihotzean
zeraman familiaz gozatu nahi zuen,bete-bete-
an. Nork ukatu behar zion horretarako zuen
eskubiderik? Eta ez zen aukera txarra baldin
eta bizimodu patxadatsu horretan irauteko
ahalmenik bazuen behintzat. Inoiz ez berandu
ordurarteko gabezia asko kitatzeko.
Baina, bai zera! Nola etsi ordea sindikalgintza
eta politika-arazoetan sartu gabe? Berriro ere
bere alderdiak lanera dei egin ziola eta han
korapilatu zen, bihotza betean. Hasteko,
1929an ELA-k Eibarren egin zuen Batzarrean
parte hartu zuen. Eta gero, 1931n Gorte-
etarako diputatu hautatu zuten Bilboko hau-
tesbarrutitik. Hurrena, 1933-1936an, berriz
ere diputatu hautatu zuten EAJ/PNV alderdia-
ren izenean. Eta bide batez, politika-lanak
nahiko ez balira ere,sindikalgintza sailari esku
eman eta apirilaren 29-30 eta maiatzaren
lehenengoan Gasteiz-en egin zen ELA/STVren
II. Batzarrean mahaiburuko izatera behartu
zuten. Eta kate hurren-hurrengo maila etorri
zen gero: sindikatuko zuzendari hautatu
zuten.
Franco jeneralaren altxamenduak Bilbon
harrapatu zuen eta, berriz ere, familia hartu,
etxea eta gainerako denak utzi eta erbestera
hanka egin behar izan zuen. Alabaina, atze-
rrian etsi ezin luzaroan eta, frankismoaren
kontrako borrokan barru-barrutik erasotzea
hobe zela-eta, berriro Euskal Herrira etor-
tzea erabaki zuen.
Hegoaldean ez zegoen berriketarik ordea,eta
1953. urtean preso hartu zuten eta Martu-
teneko espetxean sartu.Ez zioten nolanahiko
zigorra ezarri, behingoz eskarmenta zedin-
-edo:300.000 pezetako isuna eta 25 urte han-
diko kartzela, alajaina! Francoren kontra
nazioarteko presioari esker, berehala libre
utzi zuten ordea.
Azkenik, 1960. urtean berriz ere Beskoitzeko
baserri atsegin eta baketsura erretiratzea
erabaki zuen bizi zen arte.Eta ELA/STV langi-
le sindikatuarekin harreman bizian jarraitu
zuen, azkenengo momenturarte.
Luisa Bernaola Salzedo, Estitxuren ama, ere
Bilbon jaio zen.Gurasoak Arratiakoak zituen,
eta hitz egin ere haiengandik ikasitako Arra-
tialdeko euskara ederra hitz egiten zuen.
Horrelaxe erakutsi zien seme-alabei ere,
gero lapurterarekin ondo nahastuta erabil
zezaten. Orduko eragina ondo nabarmen
dute gaur egun ere Robles-Arangiztarrek.
Bere seme-alaba zaharrenak Begoñako auzo-
an isil-misilka antolatuta zegoen ikastola bate-
ra bidali zituzten, Bilbon bizi ziren arte.
Arrisku handiko erabakia zen, baina etxean
eta kalean euskaraz hezi nahi zituzten, ume-
-umetatik.
Diotenez, bigarren aldiz erbestera  alde egin
behar-eta,familia osoarekin Mexikora joateko
gastuak ordaintzeko dirua eskaini omen zien
errepublikako gobernuak, irtenbide egoki bat
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eman nahirik-edo. Baina berak «gure seme-
-alabak Mexikora eramaten baditugu, gaur
edo bihar abertzale ez baina mexikano izango
dira bai, eta hemen moldatuko gera!» esan
omen zuen. Bere sustraiak ondo gorde nahi
zituen eta haurtzaroan berak Bilboko kalee-
tan galdu zuen euskara eta maite zuen abe-
rria, guztiz idealizatuta zeukan aberri maite
hura, bete-betean txertatu nahi zituen bere
seme-alabengan,kosta ahala kosta.
Bere seme Ugutzi entzun eta jasoak dira aita-
men nortasuna eta izateko moduari buruzko
hitz hauek: «Odol bero eta buru hotzeko
gizona zen gure aita. Momentu zailetan, hazi
egiten zen. Gauzak zenbat eta okerrago eta
bera indartsuago. Familiko gizona zen, oso.
Gure ama berriz, aaa! altzairu fina zen gure
ama. Borrokaria eta bihotz haundikoa. Ema-
kume argia, aitari eta familiari, eta behar zuen
edonori laguntzeko beti prest zegoena.
Zenbati lagundu ote zien Bidasoako muga ira-
gaten, esate baterako... Karabinero baten
emaztea izan omen zuen bere lagunik onena
mugalaritza lanetarako...» 
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ko kontzientzia suspertu nahi zuen lagun
talde baten ahaleginari esker. Txistularien
emanaldiak urtero antolatzen hasi ziren,
Otxoteentzako sariketak, idaz-lehiaketak,
etab. Jaialdi horiek antolatu itsuen elkarteari,
zirku zaleen elkarteari,gormutuen elkarteari,
edota beharrean zegoen familiaren bati
laguntzeko helburuz antolatzen zituzten.
Gabon eguna, Eguberri jaiak eta Erregeenak
bezalako egunak ondo etortzen ziren horre-
tarako. Izan ere oztopoak gainditzeko modu
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«La familia Trap 
de Bilbao»
ahi zutena egin zezatela eta nahi zuten
taldeko izateko askatasuna eman zie-
ten seme-alabei.Baina baldintza zehatz
batekin: «gure etxean ezinbestekoa
zen abertzale,euskaldun eta zintzo iza-
tea» diote. Guraso haien agindua
horixe zen, batez ere. Euskal musika,
hemengo dantzak, literatura, artede-
rrak, historia maita zitzaten erakusten
saiatu ziren haienean. Eta horri esker-
-edo zerbaiterakoak izan dira senide
guztiak ere,bistan denez.
Halakoxe mobida bizi eta ederra sortu
zen, 1957-1958 urteetan, Bilbo aldean
euskararen eta euskal musikaren alde-
Arriaga (Bilbo) 1958. «La Familia Trap de Bilbao». Estitxuren 
neba-arreba Irkus–Gizane–Iker–Garbiñe–Alatz–Maitane-Ugutz-Edurne.
bakarra horrelaxeko aitzakiak izaten ziren
garai hartan gaur askori xelebre samarra iru-
diko bazaio ere.
Estitxu artean neska koskorra zen,baina haren
zortzi neba-arrebak dantzan eta kantari
zebiltzan Bilbo eta iparraldeko jaialdietan.
Neska eta mutil, zortzi lagunek talde bikaina
egin ohi zuten kantari, dantzari, txistulari, an-
tzeslari.Artista hutsak ziren eta jendaurrean
agertzeko guztiz trebe.Ez zuten beste inoren
beharrik programa egoki eta bete-betea egi-
teko. Launako bi talde egiteko ere gai ziren,
noski. Batetik, Edurne, Garbiñe, Gizane eta
Maitane musika-gaietan ondo hezita zeuden,
eta Ainarak laukoa moldatu zuten.Kantatu eta
dantzatu ere ondo egiten zuten.Bai horixe! 
Eta bestalde, Soroak laukoari buruz ere gauza
berdintsua esan beharko dugu. Alatz, Irkus,
Iker eta Ugutz maila handiko edozein jaialdi-
tarako gai izan ziren,bakar-bakarrik.
Garai batean Koldo anaiak laguntzen omen
zien dantzan eta abesten ikasi eta trebatzen.
Eta agerraldi bat baino gehiago egin zuten,
hego eta iparraldeko herrietan anaia gidari
zutela. Baina hura 21 urterekin hil zen eta
gero taldeko maisutzaren ardura aita zaha-
rrak beregain hartu omen zuen. Bai ondo
bete ere, itxura denez. Ilunabarretan seme-
-alaba denak bildu eta banaka eta taldeka
etsaminatzen omen zituen gero jendaurrera
azaltzeko gai ziren ala ez erabakitzeko.
La Familia Trap filme famatua 1958an aurkeztu
zuten Bilbon eta sekulako arrakasta izan
zuen. Hori zela bide, 1959ko otsailaren 12ko
Gran Vía aldizkarian A. Amestoy kazetariak
egindako idatzi luze batean irakur daiteke-
enez, La Familia Trap de Bilbao izengoitia jarri
zieten Robles-Arangiztarrei. Ez dakit deitura
horrek grazia haundia egin ote zien, izan ere
«haiek zazpi bakarrik dira eta gu, zortzi» esa-
ten zuten.
Orduko jaialdirik gehienak, eta onenak ere,
Bilbon eta iparraldean eman zituzten, noski.
Eta beti dohainik kantatzen/dantzatzen zuten,
eta zerbaiten alde, ohitura zenez. Inoiz 
edo behin Euskal Herritik kanpora ere 
joan ziren eta jende handiarekin programatu
zituzten gainera, orduko kronikek esaten
dutenez. Behin batean,André Dassary Paris-
eko Chansonier famatuarekin kantatu zuten
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Bilbo: Akarregi, Sorozabal anaiak, Koldo, «Pimpe», Alatz, Agurtza, Ugutz,
Garbiñe, Gizane, Iker, Edurne, Maitane eta Irkus Robles-Arangiz. 
Frantziako hiriburuan bertan. Baita Luis
Mariano irundarrarekin ere beste batean. Ez
dago gaizki.
Alabaina, beti gertatzen den bezala, momen-
turik gozoenean eta lanean ondo baino hobe-
ki ari zirelarik, 1960.urtea etorri zen eta gau-
zak okertu ziren hegoaldean. Eta familiako
norbaitzuk ihesi joan behar izan zuten berriz
ere. Bilbo utzi eta Beskoitzera bildu ziren,
«badaezpada ere!» han zeukaten baserrira.
Haien lan asko eta, batez ere, hegoaldeko
jaialdiak horrela zapuztu ziren aldi baterako.
Gero iparraldean bakarrik elkartzen ziren,
ezinbestean.
Ordurarte egin zuten lanaren lekukotasuna
erabat galdu ez zedin, 1961an disko txiki bat
argitara eman zuen Soroak laukoak, Simun
Haranek Baionako Euskal Museoan egindako
grabazioa erabiliz. Inork aipatu ez badu ere,
euskal kantagintza berriaren lehenengo urra-
tsa disko huraxe izan zela esango nuke.Michel
Labeguerie jaunak berak ere horrelaxe aitor-
tu zuen nik baino lehen. Ainarak laukoak ez
zuen ezer grabatu, nik dakidalarik behintzat,
eta pena da maila handiko laukoa zen-eta.
Nahi zutena izan zitezela, bai, baina beti eus-
kaldun eta abertzale izateko agindua hartu
zuten gurasoengandik. Eta agindu hori ondo
bete dutela nago. Ez da izan politikari nabar-
menik haien artean,baina artista handiak bai.
Aipamen hauez guztiez gainera beste meritu
artistikorik ere gogoratu beharko genuke,
noski, Robles-Arangiztarrak gogoratzean.
Baina bego horretan gaingiroki egindako
kontaketa, gainerakoa Estitxuri dagokio-eta,
Robles-Arangiz familiako uzkurrumeari, alegia.
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Donibane Garazi 1945. Mitchel Labeguerie 
eta Robles-Arangiz ahizpak.
Gizane eta Estitxu kantari.
Zer ikusi hura ikasi
«Zer ikusi hura ikasi» ohi duela umeak dio
esaera zaharrak. Eta horrela gertatu Estitxuri
ere. Haurtzaroko oroitzarre eder asko eta
senitartean ikusi,ikasi eta bizi izan zuen giroak
arrasto bizia utzi zioten bere bizitzan zehar.
Berak askotan esan ohi zuenez, oso haurra
zela «bere haurride zaharragoak abesten,
dantzan,antzerkia egiten, ipuin eta txiste kon-
taketan ikusten nituen etxean.Beti jendaurre-
ko zirkua prestatzen ari ziren».
Familia handi eta ederra zen Robles-
-Arangiztarrena, bai horixe! Mutiko eta nes-
kato, hamaika neba-arreba ekarri zituzten
mundura.Eta horietan uzkurrumea edo guas-
tatia Estitxu zen. Alabaina, inoiz ez zitzaion
egokitu etxeko guastatiaren maina eta igurtzi
gozo berezirik. Hiru-lau mutilen ondoren
jaiotako neskatoa izaki, mari-mutiko izatera
behartzen zuten anaiek. Inoiz aitortu izan
dutenez, «gure artean olgetan genbiltzelarik,
nahiz etxeko zereginetan ere, mutiko bat
bezala tratatzen genuen gure arreba ttikia.
Inoiz ez ginuen pentsatu gu mutiko eta hura
neskato zenik». Bere aurretik edo ondoren
adin beretsuko ahizparen bat izan balu ere...
Pena hori zuela esaten zuen berak.Baina gau-
zak horrelaxe etorri ziren eta,kitto! Eskerrak,
hala ere, gero iloba Naia etorri zitzaion, eta
harekin batera pozik abestu ohi zuen etxean
eta, inoiz, jendaurrean ere.
Euskara beti maite zuten familia hartan uzku-
rrumea ere oso euskaltzalea izan zen, nahiz
eta euskaraz eta zerbait erdaraz ere abestu
behar izan zuen inoiz,Euskal Herritik kanpora
joaten zenean.Inork haren euskaltzaletasuna-
ren lekukorik behar balu,honatx askotan kan-
tatu ohi zuen bere aitormen bat:
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Zer ikusi hura ikasi zuen Estitxuk, beti.
Mintzaira mota asko
badut ikasirik
euskera ere
inon ez du parerik
Ene bihotzak 
ez du nahi atxiki
beste mintzairarik
Ez zen oso erraza frankismoaren garaian eta
ondorengo urte haietan artista euskaldun
izatea. Horregatik, eguneroko entsaioak
etxean egin behar izaten zituzten Robles-
-Arangiztarrek, edo lagunen batek utzitako
toki erdi-ezkutuetan. Eta «gure arreba ttikia
adi egoten zen,guri so,nebarrebak etxean egi-
ten ginuen dena ikusi, entzun eta hausnar-
tzen» esaten dute senideek. Euskal abestiak,
antzerkia eta hemengo dantzaren xarma, eta
etxean egunero ikusten zuen zirku-giroa ere
ondo iruntsi eta ikasi zituen hark.Eta non izan
zezakeen eskola-maisu hoberik? Huraxe zen
neskatoaren unibertsitaterik onena.Eta auke-
ra horretaz ondo baliatzen jakin zuen, ezbai-
rik gabe.
«Giro horretan hezi nintzen ni eta odolak
horrexetara bultzatzen ninduelako, oso garbi
nuen zer egin behar nuen: artista izango nin-
tzen, abeslari, gitarra baten laguntasunarekin
plaza eta antzokietan abesteko» aitortu zidan
69ko urtezaharretan egindako elkarrizketa
batean.
Bihotz handiko neska zen, sinpatiaz betea,
komunikatzaile ona, eztarri ederraren jabe,
eta kantatzeko modu berezi eta harrigarria,
irribarre zabala eta lagunarterako aparta.
Kezka eta zalantza gogorrak ere izan zituen,
noski,bere artista-bizitzaren maldan gora hasi
zenean. Izan ere, garai hartan oztopo asko
zegoen plazan eta antzokietan euskaraz kan-
tatzeko. Zentsurak zorrotz funtzionatzen
zuen eta isun gogorrak ere izaten ziren,aldian
behin. Zailtasun gehiegi halako biderik har
zezakeen edonorentzat.Baina horiez gainera,
lehenago aipatu ditugun boikotek min ematen
zioten neskari. Adibidez, gogoan dut 1979.
urteko hauteskunde kanpainan Gernikako
Estatutuaren alde abesti bat egin eta nola kan-
tatu zuen, botoa emateko bere bizitzan lehe-
nengoz izango zuen aukeraz liluraturik. Edo
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1967 urtea. Estitxuren lehenengo plazak.
geroxeago Bilboko Udalak antolatu eta nor-
baitzuk boikoteatu nahi izan zuten jaialdi
batean kantatu zuenekoa. Baita jaialdi hura
osatu eta borobiltzeko artean hegoaldean
ezagutzen ez zen Erramun Martikorena eka-
rri zuenekoa ere. Eta zenbait jai-antolatzailek
ez zioten barkatu hori.Penatxo zuen berak.
Alaia eta bihotz oneko neska zen, nortasun
handikoa.Euskal Herria eta bere buruarekiko
beti zintzo eta leial izan nahi zuena. Horixe
zen bere xedea.Eta nahigabe asko ekarri zion
leialtasun eta bere buruaren askatasunaren
aldeko erabaki horrek. Baina, kontuak kontu,
gustuko tokian aldatz-gorarik ez harentzat.
Lehenengo plazak
Orduko erraztasun-ezak eta nola-hala euskal
kantagintza eguneratu behar zen usteak
hamaikatxo presakako lanetara bultzarazi
zuen belaunaldi hura. Denok lan guztietan
saiatzen ziren/ginen, sakontze eta espezializa-
tze handien kezka eta larriminak geroko gero-
kotan edo besterentzat utziz.Asko berariazko
bide eta kanta moldearen bila saiatu zen,nork
bere estiloa finkatu eta landuz. Horixe da
Estitxuren merituetako bat,nire irudiz.
Ez dok amairu indartsu zebilen 1968an,herriz
herri, euskal kantagintza berriaren bideetan
zehar. Eta talde horrengana hurbiltzen saiatu
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Estitxu «Seis Estrellas» dantza lekuan (Bilbo 1967).
zen euskaraz kantatzen ari zen asko, euskal
kantagintza berriaren baratze zabalean beste
aukerarik ere bazela ahaztuta, edota babes
bila, onenean. Baina Estitxuk bereari eutsi
zion, bere onerako edo kalterako. Batere
konplexurik gabe eta bere kontura saiatzea
zilegi zela sinesturik jarraitu zuen. Hamaika
aldiz hitz egin genuen elkarrekin urte haieta-
ko lanbide, giro eta oztopoei buruz. Inoiz ez
nuen ikusi bakardadean etsita. Berak erabaki
eta aukeratutako bideetan zebilen eta ez zuen
atzera egin nahi.Zertarako,gero?
Jendaurrean eman zuen lehenengo jaialdia
Bilboko Santiago Apostoluaren aretoan izan
zen,1967ko Gabon egunean.Kantaldia goize-
ko 11:30etan hasi zen, aditzera emanda zego-
en bezalaxe. Euskal abesti-giroa bizkortzen
hasita zegoen Bilbo aldean, orduko kronika-
riak zioenez: «Gipuzkoan euskal abesti barria
eta kanpokoak euskeratuta abestutea asko
zabaldu da.Bizkaian orainarte ez da olan izan,
baina apurka-apurka asi dira emen ere abesla-
ri gazteak» (X.Gereño.Z. Argia 1967).
Santiago Apostoluko jaialdiak sekulako oihar-
tzuna izan zuen Bilboko zenbait egunkari eta
irratitan. Eta jendetza ikusgarria bildu zen
jaialdi hartan. Programa ere halakoxea zen:
Ondarroako Argoitia nebarreba trebeak,
Daikiris orkesta (eztabaida gogorra sortu zuen
honek,inolaz ere!), Irungo Sara Soto (lehenen-
go aldiz abestu bide zuen euskaraz), Natxo de
Felipe (Valladolid-en medikuntza ikasten ari
zen), Deustuko Unibertsitateko injinaritza saile-
ko gazte taldea (Jon Gangoiti, Fernando Bravo
eta Josu Gangoiti),eta Estitxu,hain zuzen ere.
Jaialdi ondorengo kronikan hala zioen Xabier
Gereñok: «Nor da Estitxu au? Entzun ete dau
iñork abestuten? Bere etxetik kanpora, iñork
bez.Eta orain,beste galdera bat:Entzun dozue
iñork Santigago Apostol teatroan Estitxuri
egin yakozan txaloen antzekorik iñoiz? Esti-
txuren izena, laster, Euskal Erri guztian ezagu-
na izango da» (X. Gereño, Z. Argia, 1968ko
urtarrila).
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Bilbo, Eibar, Maule... Hasiera bikaina izan zuen Estitxuk.
euskera - Gran Premio Eibar lehiaketan ba-
karkako lehen saria irabazi zuen berriro.
Bigarrena Maite Idirinentzat izan zen. Eta sari
berezia eman zioten Jose Luis Chocarrori.
Taldekako lehen saria Pasaiako Oskarbi talde-
ak –lau mutil eta hiru neska– irabazi zuen.Eta
bigarrena, Bergarako Ameslariak taldeari
eman zioten.
Juan Antonio Letamendiak idatzitako kro-
nikan irakur daitekeenez, «Koliseo aretoan
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stitxuren ibilaldi artistikoa horrelakoxe
giroan hasi zen, bada,Bilbo aldeko eus-
kal kanta zaleen aurrean. Eta gero,
orduko arrakastaren ostean, garrantzi
handiko beste bi-hiru sari ere irabazi
zituen 1968.urtean,hala nola:
1) Bilboko Lyons Club Internationals tal-
deak eta Radio Bilbaok antolatuta Seis
Estrellas dantza tokian egindako Música
Joven lehiaketako lehen saria irabazi
zuen. Berebiziko bultzada eman zion
horrek Bilbon eta inguruetan egiten
ziren jaialdietan muturra sartzeko.
2) Eibarko San Juan jaietan Radio
Juventud-ek antolatu zuen Primer
Premio de intérpretes de la canción en
...eta sari asko irabazi zuen han-hor-hemen.
jendea ixildu da.Altabozetatik mahikoen era-
bakia entzuten da: bakarkako interpretetan
Estitxu lehenengo! Halaxe espero genduan
gehienok» (Z. Argia 1968-10-07).
3) Xuberoako Maulen egin zen lehiaketa
bateko lehen saria ere irabazi zuen 1968.
urteko altxorra osatu eta burutzeko.
Hasiera hoberik izan ote zezakeen kantari
gazte batek? Eta halako fama eta entzutearen
ostean,ate guztiak zabaldu zituen jaialdietara-
ko, diskoak grabatzeko, elkarrizketa eta aipa-
menak egiteko.
Egia esan Bizkaia, Gipuzkoa eta iparraldeko
jaialdi askotan programatu zuten handik
aurrera.Eta jende asko erakartzen zuen.Beti,
edo gehienetan, dohainik eta musutruk abes-
tu behar izaten zuen, noski, baina Estitxuren
ametsik gozoenak loretan ziren,alajaina! 
Bi disko ttiki argitara eman zituen 1968 urte
hondarrean, eta Juan Manuel Ares-ek Bilbon
egin ohi zuen euskal abestien Hit Parade
zerrendan bere izena azaltzen hasi zen behin
eta berriz.Ez zegoen gaizki.
19
Kritika ona eta laudorioak Estitxurentzat egunkarietan.
Estitxu Hit Parade eta zerrenda guztietan.
Venezuela eta Mexikora
Zita Bilboko Gredos kafetegian izan zen,
1968ko abenduan. Euskal Etxeak gonbidatuta,
lehenengo Venezuelara eta gero Mexikora
zihoala eta hari agur egitera gonbidatu gintuz-
ten.Eta hantxe elkartu bere senitarteko asko,
adiskide minak, Bilboko prentsa, irrati eta
telebistako zenbait ordezkari, Cinsa disko-
etxeko ordezkariak, herrietako jai-batzorde-
takoak etab.
Bere omenez eta agur egiteko prestatu zuten
bilera hura erdi isilka egin nahi omen zuten
antolatzaileek,gero esan zutenez.Baina jende
askok jakin zuen nonbait, 1968ko urteak
horrelakoxe amaia merezi-eta. Gredos-en ez
zen toki soberarik izan. Denak sartu nahi eta
jendea larri.
Nolanahi ere gau hartako festa atsegin eta
gozoa izen zen. Besteak beste,Abrako lehe-
nengo Jaialdiaren zilarrezko domina eman
zioten Estitxuri Atxa eta Elorriaga jaunek.
Han bildutako adiskide guztiei eskerrak eman
nahita, garai hartan sarri kantatu ohi zituen
abestiekin sorta bat egin eta eskaini zuen.
Eta kanta horietako batzutan bere ahizpak
laguntzaile izan zituen garai bateko Familia
Trap de Bilbao hura gogora ekarriz-edo. Eta
azkenean,brindisa egin eta Ameriketako joan-
-etorrian mila zorion izan zezala opaz, agur!
esan genion,aldi baterako.
Lehenengo txangoa Caracas-en eta inguru-
marian egin zuen; eta hurrena, Mexikon.
Bietan ere jaialdi asko emateko aukera 
izan zuen, euskaraz nahiz gazteleraz abestuz,
hango entzuleek horrelaxe eskatzen-eta. Jen-
daurreko jaialdiak garrantzitsuak izan ziren
baina, batez ere, telebistan, irratian eta pren-
tsan Euskal Herrian ez bezalako aukera izan
zuela esan ohi zuen.Eta aipamen oparoak egin
zizkioten kritikoek.
Meritu bikoitza zeraman eskuartean: batetik,
gurasoen enbaxadore eta mandatari zen,
noski; eta bestetik, oso ondo abesten omen
zuen hango zenbait kronikarik idatzi zuenez.
Urruti hartako entzule asko ahoa bete hortz
uzten omen zuen. Eta bera pozik halako
harrera ona ikusita.
Kanpotik zihoakeen edozein kantarirentzat
oso gauza zaila bazen ere,Venezuelako heda-
bide handi batean egiten zen Hit Parade
zerrendan aurreko punta-puntan kokatzea
lortu zuen. Bere Zeru garbian abestia askotan
agertu zen zerrenda haietan.Bestalde,Canal 8
telebistan behin baino gehiagotan kantatzeko
aukera ere izan zuen.
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Zentsura eta debekuak ere izan zituen.
Disko handi bat egin zuen Venezuelako txango-
an Una voz increible izenez,Arnaldo Nelí-ren
ardurapean.Berak prestaturik zituen 10 abesti
eta beretzat espreski egin zioten Tonadilla cam-
pesina zeritzon kanta grabatu zituen disko har-
tarako. Gero, 1970ean, LP hura Espainian argi-
tara eman zuen Movie Play diskoetxeak, baina
beretzat egindako kanta hori zerrendatik
kendu zuten,zentsura-beldurrez edo.
Hilabete baterako joan zen Ameriketako
lurraldeetara. Baina hori aski ez konpromezu
guztiak ondo betetzeko eta txangoa luzatu
behar izan zuen. Gero ere ez zeukan bertan
beherako esperientzia eder hura. Ahoa bete-
an aipatzen zuen.
Justizia egiteko garaia
Garairik zailenetan batere beldur eta konple-
xurik gabe kantatu zuen nonahiko plaza eta
antzokietan. Eta kosta ahala kosta, bere estilo
eta kantatzeko moldea leialtasun handiz zain-
du zituen.Horrela jokatu zuen lanerako bate-
re indarrik izan zuen arte.Eta orain berarekin
zordun gara.
Ameriketako lurraldean egin zioten harrera
onak bezalaxe herriz herri izan arrakastak ere
pozaldi asko eman zion, noski. Baina frankis-
mo-garairik petralenetan bizi eta kantatzea
egokitu zitzaion eta asko sufritu behar izan
zuen. Besteak beste, Manu Robles-Arangizen
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Iloba Naia, anaia Ugutz eta Estitxu.
alaba izatea nahiko zen Delegación de Infor-
mación y Turismoko edozein sasi-mandatari eta
alkahuetek hegoak moztu eta «Artistas no
recomendados» zerrendara pasa zezaten
aurrerantzerako oztopo eta zailtasunak gehi-
tuz,lehenaz gainera;edota bat-batean hemen-
go jaialdi-zerrenda guztietatik kanpora geldi-
tzeko. Halako pekatuak egiteko gauza hutsa
behar zen garai hartan.
Gaur egun ulergaitza den giro hura espli-
katzen hasi eta nola kontatu orain inori
Donostiako Andia kaleko 3. solairuko leihati-
lan, edo Bilboko Gran Viako 17an eman ohi
zituzten arrazoi sendo eta bitxiak? Zerbait
falta zen beti eta, onenean ere, «bihar ekarri»
agintzen zuten azkenean.
1970eko martxoaren 8an. Bilboko Coliseo
Albia aretoan Donostiako Easo taldearen
omenez eta Bizkaiko Gor-mutuen elkar-
tearen alde jaialdia antolatu zuten. Eta beste-
ak beste, Estitxu ere eraman nahi zuten
antolatzaileek jaialdia borobiltzeko. Bera
pozik zegoen, bai horixe! Baina eguna heldu,
eta kantatu ezin:
... teniendo en cuenta el humanitario fin del
espectáculo se concede autorización para la
celebración del referido festival,con las pre-
venciones siguientes:
1) deberá ser excluida del festival la cantante
Extitxu (sic)
2) se hará responsable del desarrollo nor-
mal del festival el peticionario...
TVE-k larunbat arratsetan eman ohi zuten
Noches de Sábado telesaiorako saio luze eta
ederra grabatu zion beste behin, eta bera ilu-
sioz bete zen. Gero emankizunaren propa-
ganda egin zuten egunerokoetan, eguna eta
ordua handikiro adieraziz. Baina saioa atzera
bota zuten zena omen zelako. Inoiz ez zuten
eman beste argibiderik. Nori eta zertarako
eman,berak jaun eta jabe izaki?
Baina beste etsairik ere bazuen, noski. Eta
beste inork baino min gehiago ematen zioten
inguruko etsai horiek. Hemengo jai-antola-
tzaile askok erraz samar baztertu zuten (hura
eta beste) ez dakit zer kontatu omen ziotela-
ko, edo ez dakit hura zer omen zelako.
Aipatzen hasi eta bat baino gehiagoren izenak
salatu daitezke baina hobe isiltzea joandako
urak ez du erabiltzen errotarik-eta.
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Leku-ederren denak kantari.
Harremanetan oso gozoa eta nortasun handi-
ko emakumea zen, egiz. Eta nortasun horrek
alde eta kontrako erreakzioak sortarazten
zizkion sarritan.«Ni,ni naiz» esaten zuen hark
eta hori ez zitzaion gustatzen askori.
Dena den, ez dut uste kendu adinbat eman
genionik hari inoiz. Eta bere senideekin inoiz
izandako solasaldietan ere gauza berdina en-
tzun dut:«Gure arrebari ez zitzaion justiziarik
egin.Ez zen ondo ulertu inoiz haren ahalegina.
Eta ez zitzaion kendu adina eman.Hori ikusita
asko sufritzen zuen gaixoak, inork uste deza-
keen baino gehiago».
Joanak joan,hari aitormen eta justizia apur bat
egiteko aukera eman digu liburuxka honek.
Baina 1968an Euskaldun Makila izenarekin
argitara eman zuen disko ttiki hartatik hasi
eta 1986 arte egin zituenak denak bildu eta
berriz ere argitara ematea mereziko luke, bil-
duma eder bat osatuz. Batek baino gehiagok
eskertuko genuke,noski.
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Bere iloba Naiarekin pozik abesten zuen Estitxuk (1986).
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• Auñamendi.
• Radio Vitoria.
• Euskadi Irratia.
• Joxemari Iriondo.
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